Spuckende Regenten

Nach der Schule übte Großmutter mit mir die Namen jugoslawischer Regenten. Mit stolzer Stimme trug sie deren Nachnamen vor und ich musste sie nachsprechen. Ich bemühte mich, sie singend zum Klingen zu bringen. Wegen meiner kleinen Milchzähne spuckte ich durch den Raum und die Geschichte Jugoslawiens verteilte sich auf dem Sofa. Die drei Monarchen waren nicht schwer. Petar I., Aleksandar I. und Petar II. waren alle Karađorđevićs. Ivan Ribar leitete schließlich die Föderative Republik ein. Ribar heißt „Fischer“, und so stellte ich mir vor, er habe Jugoslawien mit einer Angel aufgefischt, bevor es untergehen konnte. Sein Nachfolger war am einfachsten zu merken. Der Name Tito klang wie ein Superheld aus einer Anime-Serie. Den Rest, sagte Großmutter, müsse ich gar nicht mehr kennen. Diese Männer seien unbedeutend und zu kurz an der Macht gewesen. Als ich ins Gymnasium kam, zog Großmutter zurück nach Bosnien. An der Wand im Klassenzimmer erblickte ich nicht mehr das Porträt von Thomas Klestil, sondern jenes des frisch gebackenen Bundespräsidenten Heinz Fischer. Sein Gesicht erinnerte mich an seinen Namensvetter Ribar. Beide waren stolze Sozialdemokraten, studierte Rechtswissenschaftler und haben Weltkriege erlebt. Ich stellte mir vor, wie sie auf Großmutters Sofa sitzen, sich blendend unterhalten und dabei aufs Sofa spucken.